小火车虽是火车中的小兄弟，却是我的家乡——威远煤矿的大明星，还是一茬茬顽童、少年和青年的铁哥们。仗着有十余年零距离全方位的接触，我才能记下铁哥们不为人知的方方面面，包括各种隐私。

         柔弱胜刚强

   小火车这个铁哥们，是大火车的嫡亲血缘，从头到脚都是梆硬的钢铁，只有那么阳刚，只有那么坚强，但它打不过柔弱。

   柔弱胜刚强，意出《老子》之第四十三章、第七十八章：“天下之至柔，驰骋天下之至坚”，“天下莫柔弱于水，而攻坚强者莫之能胜。弱之胜强，柔之胜刚，天下莫不知，莫能行”。这也体现在小火车身上。

   俗话说：火车跑的快，全靠车头带。小火车没二样，也是靠火车头的柔弱，才能驾驭车头、货车车皮、客运车厢、平板杂货车以及好几百吨的重量。

   往简单点说。小火车的车头习称机车，其前半部分是锅炉，后半部分上面是煤炭，下面是水，通过用煤烧水，使水沸腾产生高压膨胀蒸汽，从而推动活塞，牵引或推送小火车，这就是蒸汽机或蒸汽机车的奥妙。由于蒸汽与水，犹如冰之与水，均是水的物理形式，故蒸汽机的功率或奥妙，就在于利用了柔弱之水能驱坚驭重的特性。或许，此可看作是柔弱胜刚强的范例。

   往更简单说，就是：水——水蒸汽——胜刚强，柔弱确能胜刚强。

   小火车行驶在铁轨上，长年重压重碾重击铁轨，而铁轨都是钢轨。前几年，湖南衡阳曾发现一段长376米的铁轨（钢轨），这是汉阳铁厂100年前的产品，至今仍在使用，铁轨的阳刚坚强也就没得说了，堪称钢铁中的纯爷们，可它还是要负于柔弱。

  我读小学时，父亲曾出过一道题：成渝铁路长504公里，而铁轨没有那么长，要短1/4公里，铁轨怎样铺？我自然答不上来。

   直到上初中学物理后，我才明白，原来物体包括铁轨都有热胀冷缩的特性，受热会膨胀，遇冷会收缩，在铁轨连结时每隔二十来米就要留一个约6毫米宽的间隙（伸缩接缝），以防止铁轨受热膨胀伸长而相互挤压变形，这样，铁轨的实际长度也就低于铁路长度。

   看不见的冷，抓不住的热，柔柔弱弱的，纯爷们却要受它摆布。

   光说铁疙瘩有些枯燥，还是往人身上靠。人活络的要命，又有劲儿，很像一台机器。如果把人比做蒸汽机，那么人体的水分就像蒸汽机的水，血液就像蒸汽，人活着就像蒸汽机做功。只是，人体蒸汽机太过复杂，比所有的机器都复杂；人体蒸汽机又最简单，即使啥也不会，自身也能操纵自如。能将最复杂与最简单融合在一起，不得不佩服：父母伟大，上苍伟大！

   再靠一靠。在抗日战争中，日寇心如铁石，性若豺狼，绝无悯人怜己之心，可谓刚极；日军尚武，训练有素，令行不悖，兵器先进，战斗力极强。遇如此刚强之劲敌，国军几乎每战皆败。但强悍的日军，向西打不过黄河，向南打不进川江，向北打不过怒江。当年，咆哮的黄河，卷走了日寇西进的狂妄；高昂的川江号子，曾喝退日寇的千军万马；奔腾的怒江，将日寇的北进变成了“白”进。这些固然与中国军民的英勇抗战有关，但与黄河、川江、怒江亦有莫大关系，是不是也可看作是“柔弱胜刚强”呢？

         煤 仓

   小火车是拉煤的，而煤炭要先堆在煤仓，才能装进小火车，所以吹小火车绕不开煤仓，煤仓也不仅仅是装煤的。
煤炭没有长脚，不会自己走进煤仓，需通过井下掘进、采煤工人的忙活，再由井下及地面车班的工人把装煤的方煤车推到煤仓上面，并将煤炭倒入煤仓。这个过程离不开劳累，甚至还有眼泪。

   一天，一个头戴藤帽身穿工作服的工人，在井下守着一辆空方煤车哭，哭声很快就引来了附近的一个工人，也引来了询问。

   哭得正伤心的人哪会说话，只是用手指了指方煤车，原来这辆方煤车跳了道，有一个轮子离开了小铁轨。来者二话没说，抬起煤车复了位，然后朝哭者看了看。一看不打紧，再看吓了一大跳，来者迅速变成去者，一溜烟就跑进了黑暗。

   不跑不行，这个戴藤帽穿工作服的泪人儿，是我的高中同学，一个妙龄女郎。看到美女还要跑？

   那时的煤矿劳保还是不错的，也发工作服什么的，头戴藤帽身着工作服，脚穿胶鞋或雨靴就成为井下工人的“军装。”可井下潮湿，工作服很快就打湿了，穿起很不舒服，工人们大多不穿工作服，常用一块较宽的洗澡帕围住档部，四肢躯干赤裸着，这就是井下工人的便装。来者以这样的打扮见美女哪好意思，这个青沟子娃娃也就逃之夭夭。

    美女为何下井，乃因煤矿是重工业，适合女工的工种很少，女工又多，有的就要干男工的活。后来，我的那位美女同学考上电大，成为一名教师，在自贡市的一所学校教书，教到退休后又被学校返聘任教达数年之久。

   要装运煤炭时，机车就将十多二十节货车车皮拖到煤仓下面的铁轨上。煤仓是露天堆放煤炭的倒三角形堆煤场地，煤堆下有二十多个下泄口及铁闸，拉起铁闸煤就顺着下泄口经溜槽下滑到货车车皮中。由于煤仓四通八达，是人是鬼都可从旁边经过，就可能出现意外。

   有一天，一个检煤炭的少女不慎掉进煤仓，很快就被下滑的煤炭深深地埋住，看到的人大声呼叫，相对应的那个煤仓工人立即拉起铁闸。

    当时，我只有十一、二岁，正在煤仓下四五米远的地方挑水。听到惊呼声，我立即跑到货车车皮旁边，看到煤炭哗哗地下泻，少女随着煤炭经下泄口和溜槽掉进货车车皮。我第一个爬上货车车皮，只见少女的头部及大半个身体被煤炭埋住，少女一动不动。我正准备下车，下面已聚拢了好多人，几个工人向我大喊：“你把她拉出来噻！”。

 

    我赶紧把少女拉出煤堆，平放到煤炭上面，我就从货车上下来。几个工人随即爬上去，将少女救下来，经简单的急救后，由四个工人抬往医院。

    工人在当时号称“领导阶级”，领导不领导我不清楚，但至少工人有许多优良品质，其中一条就是助人为乐，施以援手。像这类默默主动地急救伤者，可能一百个工人一百个都会这么做，乐于助人已成为当时工人的本能，也就不需要表扬、表彰什么的。

   后来听说那个少女无大碍，很快就康复了。

         四两拨千斤

   煤矿是重工业的打法，那时又没机械化自动化，活儿繁重，人累得像猴儿，四两拨千斤大受追捧。正好，在小火车身上就有这玩意。

   记得很清楚，一天上午，二个庄稼汉子，有一个手痒，摸了摸停在煤仓下装满煤炭的货车车皮，又用四两力气搭在货车外的手闸上，该侧的三角形漏斗立马开启，八九千斤乌金哗哗哗地泻出外车厢，小山似地堆在铁轨旁。这个冒失鬼吓了一大跳，摊上不小的事儿，连无辜的同伴也跟着遭秧：要么出3.5元钱请搬运工把煤炭抬回车皮，要么自己把煤炭铲回车皮。

    3.5元钱在当时，是一个庄稼把式劳动十天的工分，是一个青工月工资的十分之一，比一个农民全年的现金收入还多3.5元，这钱不好挣。

   首先要把几千斤煤炭刨离货车厢，关上外车厢板合上手闸，然后铺上二块闪悠悠的跳板，再接连不断地把煤炭铲进大萝筐，一筐200多斤，由二人抬上跳板，把煤炭倒进货车车皮中，这一切由六个三四十岁的瘦弱女搬运完成。

    不难想象，那二个倒霉鬼身上根本凑不出3.5元钱，即使凑得出也舍不得，但他俩舍得力气，态度顶呱呱。

    两条好汉做好了前期工作，就开始挥铲铲煤。货车顶部离地将近三米，要将铲子高高扬起后才能将煤炭甩入货车车皮。他俩一边铲一边“妈的娘的……”，不停地骂骂咧咧。我在半边尖起耳朵听，也弄不清在骂谁的妈谁的娘。
铲煤炭怎么说呢？只挥几下，那叫作秀；再挥几铲，那叫表演；多挥一会，那叫艰难；要把八九千斤煤炭全铲进车皮，就要喊地喊天，这需要强有力的手劲、脚劲、腕力、臂力、腰力，只有强劳动力再加上毅力才吃得消。二个多小时后，煤炭终于全部铲进了车皮，二条水淋淋的汉子才刑满释放。

 

    一个人的四两，拨动几千斤煤炭，再搭上好多好多个千斤的力量，这一幕在煤仓下数十次重放，配音全是他妈的骂娘。

 

    为了正确地使用四两，每两个货运车皮就要站一个押车工人。当时，小火车日运行4至6趟，挂有十多二十辆货车车皮，可运送成百近千吨煤炭。当小火车到达7.5公里外的终点站泥河煤仓时，押运工人各使用十六两力量，10多吨煤炭就下泻到煤仓。此煤仓又适时地拉起铁闸，若干吨煤炭就下泻到大火车的货运车皮里。如果修订四两拨千斤的家谱，拉闸放煤也当谱上有名吧。

    我的邻居张辅文叔叔是一个小火车司机，得此便利，我很多次上过火车头，虽说不敢乱说乱动，但可以随便看。
    火车头有二个司机：副司机和司机。副司机始终把头伸出窗外向前方眺望，并把看到的情景随时告知司机。有了副司机的“导盲”，司机驾驶小火车时看不到前方的难题，就这样轻而易举地化解了。司机不时扳动操作杆，或拉响汽笛，或用铁锹向锅炉添加煤炭。机车可进可退，可挂载货运车皮、客运车厢，也可卸载或不挂，若提前制动刹车，火车头或小火车就慢慢停下来了。

    通风、报信、拉汽笛、添煤炭、扳动操作杆，好简单，这点能量我也有呀，少年娃儿都能做呀，这属不属于四两拨千斤呢？

         坐小火车

   坐小火车这话，一半正确一半错。

    一列小火车挂有五六节客运车厢，车厢内的两边分别有一条长条木凳，各可坐十人，在车厢里还可站一二十人，有横竖的铁杠可抓，这是小火车的普通坐法。

    如果坐老外，一侧的长条木凳一般只能坐七人。家乡的小火车是全世界最后的两处小火车之一，在其他国家小火车已销声匿迹四五十年了。为了追寻逝去的时光，本世纪初常有一些老外慕名来矿乘坐。曾参予接待的同学崇好说，矿上做过认真观察，老外比国人宽得多。

    在泥河坐小火车，是家乡游子返家的最后一程，离家最近，家乡味最浓。

    听着悦耳的汽笛，看到接风的铁哥们，亲切温暖随声而至，上了车更是放心：闭着眼睛老马也会识途，咣当和乡音此起彼伏，睡着了也会受到呵护，烦恼和疲惫丢在车后，很有些此心安驻是吾乡的感觉。后来我四处奔波，坐了四十几年的火车、汽车、飞机、轮船，但再没这种感受。

    在小火车的特殊坐法中，首先是坐停着的客运车厢，去坐时先要横穿铁道，可能是三四条，也可能是五六条，横穿时很有些讲究。

    我家离小火车站近，出门三步就看得到铁哥们，不到100米就能打进火车站，每天上学都要横穿铁道，横穿铁道是家常便饭。

    有时我正在横穿铁道，从两头各开来一列小火车，由于速度快，隔的又稍远，无法确定小火车从哪条轨道开来，这时就只有一动不动地站在两条轨道之间，等小火车开过后才敢动。有时，呼啸而过的小火车在二三条铁道外，还远着呢，自己却一动不动地罚站，很有些狼狈，但很安全。

   我和小伙伴们有时上午下午晚上都去客运车厢上玩，反正可坐又可站，玩多久是随便，又不淋雨又不晒太阳，地上能玩的车上可以摊一半。

    火车头不只是供司机驾驶火车的。同学利兰美女在泥河上班，来去都要坐小火车，和火车司机熟了，常常就坐火车头。司机开车都是坐着开，唯有小火车是例外，无论是司机还是副司机都是站，坐火车头也就只有站的份了。

    在火车头也有坐的时候，那是坐在火车头的后半部分，也就是坐在煤堆上。由于是露天，风吹雨打就不要嫌了，还有就是浓烟滚滚，飘下的煤灰像下雪一般，边坐要边抖衣服，以免染上黑乎乎的星星点点。

    最惊险的坐法是坐煤车车皮的接头处，这儿本不是用来坐的，最多是押车的工人在拉手闸时作为中转，以便去拉对侧以及邻近煤车车皮的手闸。

    一天利兰去晚了，客运车厢和火车头早就人满为患，利兰无奈，只得站在两个煤车车皮的中间，不站不知道，一站吓了无数跳。

    利兰说，小火车启动或加速时，前面的车皮猛然扯动自己站的车皮，接着又扯动下一节车皮，减速或刹车时，自己的车皮又撞向前节车皮，后节车皮又撞向自己的车皮，抖得要命，只能死死抓住货车车皮上缘，坐只坐了一次，恶梦倒做了无数回。

    起初客运全是免费的，后来规定凡威远煤矿的职工及其家属免费，其他人则收一角钱，麻烦事也就多了。

    一天，小火车售票员叫一个乘客买票，那乘客不但不买反而恶言相加，两人很快就吵起打起。原来售票员相错了面，又把威煤藉的乘客相成非威煤的了，像这种因售票员相面相错而发生的纠纷时常发生，只是车上熟人多，很快就被劝阻了。

   后来又规定所有乘客都要买票，售票员也就只管卖票不再相面，吵架打架的事儿就少多了，看来一视同仁可以少很多麻烦。

          爬小火车

    爬小火车的内涵十分丰富，每次回想，少时莽撞冒险的一幕幕就会出现在眼前。

    要会爬小火车，必须和铁哥们混熟，客运车厢就不说了，连货运车皮、铁道也要熟。

    货运车皮长3.35米、宽1.85米、高2.23米，载重6吨，底部距地面有些距离，中部更高，车厢底就像一个上尖下宽的空三角形。我和小伙伴们常从两节货运车皮间翻过，还常在货运车皮底下坐着、躺着或钻过去，没想到这种经历日后还用得上。

    那些年的四川火车站非常奇葩，进站时要么从一个单位的后门经过（要特熟的人才行），要么从农民的房前屋后地边绕到火车站的前面，再沿铁道回走一大段路，要么绕到车站对面横穿好几条铁道，才能进站。

   一次，我刚绕到这个车站对面，一列长长的货运大火车开来横停在面前，只能钻过去。

    钻火车貌似危险，却是电灯点火——其实不然（燃）。儿时的经验是，若“咣当”、“咣当”声传来，说明火车正在启动，就不要钻，若已经钻到货车厢下了，就伏在碎石、轨枕上不动，等货车开走才出来；若没有声音传来，就先将行李甩在货车厢下，人快速钻到货车厢下，再将行李甩到货车厢外，人接着钻出去。面对横亘的火车，我玩了一次穿越。

    家乡人爱在铁道上行走，铁道的轨距是76cm，习称“寸轨”，约为大火车轨距的一半，当听到汽笛或看见小火车到来才离开铁道，若不离开就要惹祸。

    一天，一个五六十岁的老农正在铁道上走着，一列小火车从后面轰隆轰隆地驶来，尽管汽笛不停地“呜”“呜”“呜”，那个老农还是不紧不慢的走着，直到旁边有上山的小路时才将右脚走出铁道，但小火车刹不住将他的左小腿压断，并在不远处停下来。

    一个目击者立即上山去叫这个老农的家人，老农的儿子匆匆赶来，小火车已经离开，老农也被带往医院，但断了的左脚还在血汨中，他捡起断脚就往医院走。

    在路上有人说他：“这是你老汉的脚哒，你提起甩一甩的像什么话，又不是提猪蹄子？”他马上用外衣裹住父亲的断脚继续走。

   原来，那老农是个聋子，听不到震耳欲聋的汽笛声，经过救治，命倒保住了，只是成了残疾人，行走离不开拐杖。

    爬小火车我们称为爬飞车，就是在行驶的小火车上爬上跳下。小火车的时速是15公里，客运车厢的扶手和扶梯离地面较近，爬上跳下不太难。

    爬时一边跟着小火车跑，一边用手抓住客运车厢的扶手，再用力一蹭将脚踩上车厢的扶梯，另一只手也抓住扶手，这样就爬上了小火车。这几个动作要一气呵成，若有一个失误就有可能酿成惨祸。

    一天，威煤中学组织中学生到泥河劳动。返回时，一个学生到的晚了点，小火车已经加速了，他在爬车时虽然手已抓住了客车厢的扶手，但他的两只脚没踏上扶梯反而掉在铁轨上，双脚从踝部被齐斩斩地压断，他的父亲听说后马上就昏死过去了。学校和矿上后来专门送该生到上海安装了假肢，不知这几十年他过得怎样？

    跳车时要单脚落地，再顺势向前跑几步，不向前跑就会饿狗抢屎，摔的吡牙咧嘴。跳车不当的危害更大。

    一个青年农民卖了肥猪，就挑着箩筐上了小火车，准备到粮站去买供应的包谷，哪知在粮站附近跳车失败，火车从他的档部斜上碾过，人被碾成二半，当场死亡。住在附近的志军同学听说后去看了现场，还看到了他身上的一个蛋蛋。

    我爬飞车的水平一般，只敢在火车刚启动或火车减速时爬上跳下，若火车速度快了就不敢了，但水平高的人比比皆是。

    一位女同学说，一次去赶火车，等我跑拢只剩最后一节货车厢了，你知道的，货车厢的扶手和扶梯都比客车厢的高，我还是爬上去了，但太难爬，以后我再也不敢爬货车厢了。

    货运车皮人们都不大爬，倒不是难爬不难爬，而是货运车皮的扶手扶梯是押车工人的工作场所，爬车的人不愿影响工人们的工作。顺便说一下，押车工人爬车也是溜溜熟的，那是他们的日常工作，我常看到押车员在吹响哨笛后，才快跑几步爬上已经启动或加速的火车，他只用一只手抓住扶手，身体向外倾斜与车皮成V形，很是潇洒，没听说工人们爬车出过什么事故。

   同学仕华说，我在泥河挑了二三年的脚价，我们一起的都会爬飞车，开得再快我们都敢爬，只要抓住了扶手就上得去，跳车时要一只脚先着地，还要拿一只手继续抓住扶手，同时还要向前跑，要跑几步后再放开手。

    爬飞车有些特别，先打个总结：爬飞车成功了是铁道游击队员，失败了就是伤员或“烈士”，危险得很，禁止爬飞车！

        小火车的绝唱

    随着威远煤矿煤炭资源的逐步减少、枯竭，昔日的十列小火车逐一趴窝，报废，轰隆轰隆行驶了46年的威煤小火车，于2007年在威煤人的叹息声中正式退出历史舞台。

   小火车啊，你装不下威煤人的深情厚意，更带不走威煤人的万般思念。万幸，全中国全世界还有一辆蒸汽小火车，这就是乐山犍为嘉阳煤矿小火车，它已成为当地的一个旅游热点，这是蒸汽时代的标志和象征，是活着的蒸汽工业博物馆，人们若是涉足乐山犍为，是不是可以去领略蒸汽时代的风采呢？

    轰隆轰隆，咣当咣当，呜呜呜呜，愿乐山犍为嘉阳煤矿小火车开向下一个世纪、再下一个世纪！

    作者简介：胡代禄，男，1958年生，威远县中医院中医师，出版中医专著两部。

作者：胡代禄

编 辑：肖平